" 你們的游戲在業(yè)界很有名。" 在剛剛結(jié)束的 ChinaJoy 上，有人告訴大貓頭鷹。
大貓頭鷹感到非常驚訝，沒(méi)想到很多人還記得。她的團(tuán)隊(duì) " 日暮鳥(niǎo)工作室 " 過(guò)去 1 年基本都在悶頭開(kāi)發(fā)，沒(méi)有進(jìn)行太多社交和運(yùn)營(yíng)活動(dòng)。而讓工作室受到關(guān)注的游戲《生育、犯罪與經(jīng)濟(jì)》屬于政治模擬類(lèi)型，曾在 Steam 上線(xiàn)過(guò)一個(gè)早期 Demo。
游戲里，玩家作為新上任的省長(zhǎng)，需要在 5 年時(shí)間內(nèi)頒布各種聚焦于生育和婚姻的政策，以將城市的生育率和犯罪率維持在正常范圍內(nèi)，否則就會(huì) " 被迫卸任 "。游玩過(guò)程中，" 單身稅 " 帶來(lái)的社會(huì)不穩(wěn)定，以及生育補(bǔ)貼帶來(lái)的 " 企業(yè)求招職業(yè)孕婦 " 等等劇情后果，從現(xiàn)實(shí)角度刺激著玩家的神經(jīng)。
目前，游戲已經(jīng)制作了 3 年左右，現(xiàn)在的內(nèi)容和玩法與早期 Demo 有了很大的區(qū)別，名字也打算更換，比如調(diào)整為更溫和的《凱爾塔黃昏》。
但開(kāi)發(fā)之外，總有一些繞不過(guò)去的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題：工作室最早由幾位留學(xué)生在英國(guó)創(chuàng)建，現(xiàn)在出于種種原因想要搬到國(guó)內(nèi)；早期 Demo 較為缺乏游戲性，現(xiàn)在需要加入更良好的游戲循環(huán)和讓玩家有目標(biāo)感的玩法；工作室想與發(fā)行尋求合作，但題材導(dǎo)致游戲的市場(chǎng)前景可能并不明朗。
因?yàn)楹闷孢@個(gè) " 社科氣質(zhì) " 的團(tuán)隊(duì)如何克服這些問(wèn)題，觸樂(lè)同知乎合作，找到大貓頭鷹聊了聊。令人有些驚訝的是，她的心態(tài)比預(yù)想中要平穩(wěn)和按部就班許多。而且，面對(duì)這個(gè)預(yù)期收益沒(méi)那么樂(lè)觀的項(xiàng)目，工作室在業(yè)界所收獲的幫助比預(yù)想中多。
資源
2024 年 9 月的核聚變是大貓頭鷹第一次參加國(guó)內(nèi)的游戲展會(huì)。當(dāng)時(shí)她還住在英國(guó)，借探親的機(jī)會(huì)回來(lái)參展，而工作室的另外兩個(gè)伙伴——烏鴉和燒鳥(niǎo)——早已回到了國(guó)內(nèi)。當(dāng)時(shí)她帶去的版本比 Steam 版 Demo 更 " 新 " 一些，但還沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)今年的高強(qiáng)度迭代。
回憶起當(dāng)時(shí)的情景，大貓頭鷹最深的印象就是 " 巨忙 "。從早到晚，她和負(fù)責(zé)策劃與美術(shù)的烏鴉兩個(gè)人守著攤位上的 4 臺(tái)電腦。玩家來(lái)了，要給他們介紹怎么玩，看有沒(méi)有什么反饋；有人想聊一聊的話(huà)，也要認(rèn)真去聆聽(tīng)和解答。時(shí)不時(shí)有單純集章的玩家過(guò)來(lái)，二人發(fā)現(xiàn)其他攤位都會(huì)要求對(duì)方加愿望單再蓋章，便如法炮制，結(jié)果變得更忙了。
當(dāng)時(shí)，隊(duì)列外圍也陸續(xù)來(lái)了些人，他們自我介紹說(shuō)是業(yè)內(nèi)人士，想加個(gè)微信。她完全沒(méi)空厘清到底加了哪些人，但那確實(shí)是團(tuán)隊(duì)剛開(kāi)始在線(xiàn)下正式接觸各類(lèi)發(fā)行商。那些發(fā)行商里，有的詢(xún)問(wèn)了游戲的玩法，有的詢(xún)問(wèn)了工作室對(duì)發(fā)行的需求；往往在第一次、第二次接觸的時(shí)候，他們就已經(jīng)開(kāi)始商討項(xiàng)目需要的成本、預(yù)期收益等細(xì)節(jié)問(wèn)題了。
日暮鳥(niǎo)工作室并非沒(méi)有啟動(dòng)資金。工作室在英國(guó)成立時(shí)，曾拿到過(guò)一筆英國(guó)政府對(duì)文化創(chuàng)意初創(chuàng)企業(yè)的孵化資金。這筆錢(qián)數(shù)目不大，雖然解決了早期的困難，但目前已經(jīng)所剩不多。平時(shí)，工作室的 3 名核心成員都各自有一些活計(jì)維持生活，不過(guò)主要的時(shí)間還是用來(lái)開(kāi)發(fā)游戲。
" 我們現(xiàn)在的 3 名成員，如果按照英國(guó)標(biāo)準(zhǔn)，也就是每周工作 35 小時(shí)以上的話(huà)，我們確實(shí)能算全職……但因?yàn)橛螒颥F(xiàn)在還沒(méi)發(fā)出來(lái)，還沒(méi)有盈利，也不知道最后會(huì)不會(huì)盈利，我們都有各自生活的辦法。只是這樣非常艱苦，也肯定會(huì)拖慢開(kāi)發(fā)的進(jìn)度。" 大貓頭鷹介紹。
另一部分的潛在成本在于，《生育、犯罪與經(jīng)濟(jì)》本來(lái)是一個(gè)政治模擬游戲。雖然大貓頭鷹本身是歷史社會(huì)科學(xué)出身，游戲大部分的敘事工作也是她來(lái)做的，但她還是對(duì)一些東西不是很熟悉，比如英國(guó)的法律史、金融知識(shí)等等。如果想把這些東西也放進(jìn)游戲，可能還需要去咨詢(xún)一個(gè)有這方面專(zhuān)業(yè)背景的顧問(wèn)。
換句話(huà)說(shuō)，日暮鳥(niǎo)工作室現(xiàn)在對(duì)資金有需求，但也不是 " 沒(méi)有錢(qián)就做不下去了 "。
他們最想獲得的幫助在運(yùn)營(yíng)方面。因?yàn)閹孜怀蓡T都比較 " 社恐 "，到目前為止，他們不僅沒(méi)有對(duì)游戲進(jìn)行宣發(fā)，也沒(méi)怎么經(jīng)營(yíng)過(guò)社交賬號(hào)?？梢哉f(shuō)，除了線(xiàn)下展會(huì)之外，他們和玩家群體沒(méi)有太多溝通渠道，因此希望發(fā)行來(lái)幫助他們解決這個(gè) " 短板 "。
目前，日暮鳥(niǎo)工作室找發(fā)行最大的問(wèn)題還是游戲題材比較敏感，許多人都在這方面表現(xiàn)出顧慮。" 比如有人會(huì)跟我們說(shuō)，《生育、犯罪與經(jīng)濟(jì)》這個(gè)名字一看就不行…… "
撇開(kāi)這一點(diǎn)，大部分發(fā)行都會(huì)提出改良的建議，甚至起到了一部分幫游戲做測(cè)試的作用，比如給玩法、美術(shù)提出一些具體的建議和反饋，然后等待他們修改之后的效果。有的發(fā)行甚至?xí)?1 年時(shí)間里跑來(lái)問(wèn)好幾次新版本的進(jìn)度，也有人會(huì)向他們推薦行業(yè)內(nèi)能夠幫到他們的人脈。" 一些發(fā)行也會(huì)問(wèn)我們是否需要?jiǎng)e的幫助，比如幫忙找開(kāi)發(fā)成員、尋求開(kāi)發(fā)建議之類(lèi)。" 這讓工作室成員覺(jué)得，和發(fā)行打交道有種互幫互助的氛圍。
而錸 3 實(shí)驗(yàn)室這樣的孵化支持則給予了團(tuán)隊(duì)更綜合性的幫助。在大貓頭鷹看來(lái)，這甚至比 " 怎么拿錢(qián) " 更重要一些。錸 3 實(shí)驗(yàn)室告訴他們，如果工作室想回國(guó)，應(yīng)該怎么注冊(cè)比較合適，是否有什么政府或民間補(bǔ)貼可以考慮；試玩之后，對(duì)方也會(huì)給出對(duì)版本的專(zhuān)家反饋，像是 " 你們應(yīng)該注意什么問(wèn)題，應(yīng)該引導(dǎo)玩家去做什么 "；要宣傳的話(huà)，什么時(shí)候參加 Steam 新品節(jié)更合適，應(yīng)該找什么樣的推廣渠道……
" 他們不會(huì)直接說(shuō)你們應(yīng)該干什么，但是會(huì)告訴我們一些能夠參考的思路。" 大貓頭鷹說(shuō)，" 他們提供的是行業(yè)知識(shí)和網(wǎng)絡(luò)，是一種軟性的幫助，我覺(jué)得是能夠幫我們走得更遠(yuǎn)、避開(kāi)一些坑的。"
迭代
大貓頭鷹覺(jué)得，她很難舉出一個(gè)具體的例子來(lái)說(shuō)明這些發(fā)行和孵化器的幫助給團(tuán)隊(duì)帶來(lái)了什么。因?yàn)樗麄円恢痹诘螒颍恳淮蔚谟螒驒C(jī)制上帶來(lái)的變化都是綜合性的。
工作室目前在解決的主要問(wèn)題之一，是讓很多發(fā)行感到為難的題材。此前，《生育、犯罪與經(jīng)濟(jì)》采用的是美國(guó)現(xiàn)代背景。雖然是別國(guó)，但有些情況可能還是和我國(guó)比較類(lèi)似。尤其是，在一些事件的文化屬性沒(méi)有那么明顯的時(shí)候，很可能會(huì)被一些人拿來(lái)代入。
所以他們整體更換了游戲的文化背景，以英國(guó) 20 世紀(jì) 60 年代到 80 年代這個(gè) " 二戰(zhàn) " 后的時(shí)期為主。對(duì)于城市中的居民，他們也加入了更多動(dòng)物特征，增強(qiáng)了動(dòng)物屬性，把整個(gè)故事圓得更像一個(gè)動(dòng)物社會(huì)。正在考慮是否使用的《凱爾塔黃昏》這個(gè)新名字，某種意義上也取了 " 憲章 " 的諧音。
" 可能有點(diǎn)像《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》……它雖然講的是動(dòng)物的事，但也在體現(xiàn)一些東西。" 大貓頭鷹說(shuō)，" 當(dāng)然，我們不是說(shuō)要諷刺什么，只是希望能夠把一些事拿出來(lái)討論……用其他的方式直接拿出來(lái)，可能沒(méi)有那么合適，或者說(shuō)沒(méi)那么安全。"
游戲的玩法機(jī)制也經(jīng)過(guò)了大幅優(yōu)化。"Steam 上的那個(gè)版本，說(shuō)實(shí)話(huà)，游戲性其實(shí)不那么夠格。" 大貓頭鷹對(duì)此非常清楚，" 它缺乏一個(gè)完整的循環(huán)。比如玩家每完成一個(gè)階段性的核心目標(biāo)，獲得的體驗(yàn)是否有助于他們之后玩得更明白、玩得更好？我們測(cè)試之后，覺(jué)得這一點(diǎn)需要重新做。"
比起之前更偏概念上的 " 頒布政策 "，現(xiàn)在的版本會(huì)有更多敘事上的具體任務(wù)乃至緊急事件需要處理。" 我們會(huì)在幾個(gè)回合內(nèi)給玩家一個(gè)階段性目標(biāo)，比如處理政府大樓爆炸案帶來(lái)的后續(xù)影響。" 大貓頭鷹給我演示了游戲的基礎(chǔ)循環(huán)，" 這個(gè)事件可能會(huì)讓社會(huì)產(chǎn)生一些變化，經(jīng)濟(jì)上、股票市場(chǎng)上可能也有影響……這個(gè)兇手可能是國(guó)際恐怖組織或者別的什么人，你要在輿論上去怎么引導(dǎo)…… " 如果玩家無(wú)法完成這些階段性目標(biāo)，游戲就會(huì)失敗。
數(shù)值系統(tǒng)也做了比較大的改進(jìn)。在之前的 Demo 中，游戲希望盡可能模擬每個(gè)政策給生育率和犯罪率造成的具體數(shù)值變化。但現(xiàn)在的版本中，玩家只能得知每項(xiàng)政策可能在短期內(nèi)抬高或降低某個(gè)數(shù)值，但并不知道它們對(duì)數(shù)值的影響具體有多大。同時(shí)，玩家需要讓國(guó)家人口、治安、經(jīng)濟(jì)方面都平衡發(fā)展，適齡勞動(dòng)力人口不能太多也不能太少，治安不能太混亂但也不能太壓抑。
而當(dāng)玩家在數(shù)值上的指標(biāo)過(guò)高或者過(guò)低——比如極端的生育率或者犯罪率——游戲不會(huì)立刻結(jié)束，而是給玩家一定挽回的空間，像是 5 輪回復(fù)機(jī)會(huì)。這會(huì)讓整個(gè)系統(tǒng)顯得更為合理。
制定政策的過(guò)程也有所改進(jìn)。對(duì)于一些特別重大的決策，玩家需要起草白皮書(shū)提交給議會(huì)辯論。有一些 NPC，比如其他部門(mén)的大臣，會(huì)參與討論這些舉措，制造一種 " 玩家和他們共事 " 的氛圍。
總結(jié)來(lái)說(shuō)，游戲的最新版本在玩法循環(huán)和給玩家反饋感這方面作出了比較大的改動(dòng)，這是游戲性上的明顯進(jìn)步。而在想要傳達(dá)的內(nèi)容上，新版本則沒(méi)有像早前的版本那樣聚焦于生育問(wèn)題，而是更加綜合。團(tuán)隊(duì)內(nèi)部對(duì)這個(gè)改動(dòng)是認(rèn)同的。" 項(xiàng)目做到現(xiàn)在確實(shí)和之前相比很多東西會(huì)不一樣……但我們不覺(jué)得有落差，說(shuō)還是之前的更好等等。只是從各方面看來(lái)都變得更中立、更平衡。"
支撐
工作室對(duì)作品調(diào)性的更改也涉及到我們一直感到好奇的受眾問(wèn)題。日暮鳥(niǎo)工作室一開(kāi)始在英國(guó)成立，作品的題材也比較敏感，但他們最終還是想把游戲帶到國(guó)內(nèi)市場(chǎng)。
這是出于兩方面的考慮。一個(gè)方面是，哪怕借用了別國(guó)的背景，團(tuán)隊(duì)仍然很難完全脫離生活多年的文化環(huán)境培養(yǎng)出來(lái)的思維方式，想要討論的內(nèi)容也多少留有中國(guó)人的底色。所以，他們?nèi)匀幌Ｍ馨堰@些話(huà)題拿來(lái)和同胞一起討論。
另一方面則是市場(chǎng)環(huán)境。撇開(kāi)潛在的風(fēng)險(xiǎn)，團(tuán)隊(duì)觀察到的是，游戲的受眾群體在國(guó)內(nèi)比國(guó)外更大一些。這個(gè) " 大 " 指的不完全是絕對(duì)數(shù)量，還有玩家類(lèi)型。
在英國(guó)，會(huì)對(duì)這款游戲感興趣的人，往往本身就是政治模擬品類(lèi)的受眾。" 找來(lái)的可能大多是 P 社玩家、《宗主國(guó)》（Suzerain）這種類(lèi)型游戲的玩家，或者相關(guān)話(huà)題的關(guān)注者。" 大貓頭鷹介紹，" 而那些看到我們的題材覺(jué)得特別感動(dòng)、特別難得的英國(guó)業(yè)內(nèi)人士，他們的喜悅可能更偏向于看到游戲業(yè)界有一些人在嘗試做比較嚴(yán)肅的東西。"
" 但在國(guó)內(nèi)，人們似乎對(duì)這些內(nèi)容有一種樸素的關(guān)心，不管是不是這類(lèi)游戲的受眾，多少都會(huì)想?yún)⑴c討論。" 她做了一些比較，" 比如要不要征收‘單身稅’，感覺(jué)大家看到都會(huì)想說(shuō)兩句。" 這一點(diǎn)，他們?cè)诰€(xiàn)下展會(huì)和玩家交流的時(shí)候也感覺(jué)得到。
所以，盡管的確存在一些困難，他們還是想讓游戲在國(guó)區(qū)發(fā)售。國(guó)內(nèi)相對(duì)低廉的生活成本，以及國(guó)內(nèi)行業(yè)與玩家更便捷的聯(lián)系，都是優(yōu)勢(shì)。為此，他們?cè)谟?jì)劃著具體在哪個(gè)城市落腳，以及哪里最有可能獲得政府優(yōu)惠。
" 有一段時(shí)間確實(shí)覺(jué)得，為了這些合作、優(yōu)惠上的事情到處奔波，太占用開(kāi)發(fā)時(shí)間了。可以說(shuō)去年 1 年，我有相當(dāng)多的精力都投入在這些事情上面。" 大貓頭鷹對(duì)此并非毫無(wú)怨言，但總體來(lái)說(shuō)，她的心態(tài)還是相當(dāng)平穩(wěn)的。" 因?yàn)槲以?jīng)在國(guó)內(nèi)做出海游戲的中大型公司工作過(guò)一兩年，那時(shí)候做的是類(lèi)似項(xiàng)目管理的職位，需要協(xié)調(diào)各個(gè)項(xiàng)目管線(xiàn)、排期、和市場(chǎng)溝通等等。我知道，要把游戲做成、賣(mài)出去，就是要面臨這些事。"
就像研究游戲要用到的社會(huì)學(xué)數(shù)據(jù)那樣，她以一種求知的心態(tài)面對(duì)著這些瑣事，甚至自己也嘗試去了解資本市場(chǎng)如何運(yùn)作，如何從投資人的角度思考，以及，自己的游戲有沒(méi)有被投資的價(jià)值。
" 我可能并不擅長(zhǎng)這些事，但也不會(huì)因此就不去做。" 大貓頭鷹說(shuō)。
傳遞
今年，大貓頭鷹再次將自己的游戲帶到了 ChinaJoy。顯然，他們這一年的努力有了效果——這次現(xiàn)場(chǎng)試玩的玩家明顯更加投入，坐到椅子上又馬上離開(kāi)的比例降低了不少。
但最令她意外的是，工作室收獲到了各種 " 沒(méi)頭沒(méi)尾 " 的幫助。
ChinaJoy 期間的 " 獨(dú)立之夜 " 活動(dòng)上，大貓頭鷹隨口跟人搭話(huà)，聊了一陣之后，對(duì)方開(kāi)始滿(mǎn)場(chǎng)找他認(rèn)識(shí)的發(fā)行，介紹他們建立聯(lián)系。ChinaJoy 第一天，展位上來(lái)了一位游戲已經(jīng)發(fā)布、公司運(yùn)轉(zhuǎn)得很好的游戲出品人。他試玩之后，說(shuō) " 你們一定要參加今晚的‘游機(jī)會(huì)’，我去幫你問(wèn)問(wèn)有沒(méi)有臨時(shí)來(lái)不了的 " ——二人聊天的時(shí)候，大貓頭鷹還完全沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)活動(dòng)，但當(dāng)晚，她已經(jīng)坐在 " 游機(jī)會(huì) " 現(xiàn)場(chǎng) ，展位、電腦、鼠標(biāo)全都來(lái)自第一天認(rèn)識(shí)、或者干脆不認(rèn)識(shí)的人。至于專(zhuān)業(yè)的改進(jìn)意見(jiàn)更是來(lái)自新老朋友、四面八方。
這些都讓大貓頭鷹感到始料未及。如果說(shuō)，這個(gè)項(xiàng)目最后能否落地很大程度上取決于找到平衡——比如題材和風(fēng)險(xiǎn)的平衡、理念和實(shí)際開(kāi)發(fā)狀況的平衡，以及她們希望能找到一些不那么在意經(jīng)濟(jì)回報(bào)、更在意看到 " 這種類(lèi)型的游戲能在市場(chǎng)上出現(xiàn) " 的人。那么從現(xiàn)狀看，這個(gè)愿望并非完全不可能。
目前，她計(jì)劃在明年下半年把這個(gè)游戲打磨好、發(fā)布出來(lái)。對(duì)于未來(lái)的事情，她已經(jīng)有了更多想法，但還需要參考游戲發(fā)售后的實(shí)際情況。" 希望我們以后也能有足夠的能量去幫助有想法的新團(tuán)隊(duì)、與行業(yè)中的大家彼此支持。"
