誰(shuí)能想到,到了 2025 年,對(duì)一位馳名數(shù)十年的香港文化名流逝世表達(dá)紀(jì)念,居然也會(huì)變成一種被嘲笑的不正確。
有人說(shuō),蔡瀾只會(huì)享受吃喝以及總結(jié)泡妞文化,沒(méi)有家國(guó)情懷,更沒(méi)有俠之大者的公義之心。以他的才學(xué),根本不配被稱(chēng)為 " 香港四大才子 ",更有甚者扒出了他的許多陳年八卦,由于蔡瀾一生交往過(guò)數(shù)十位女友,也因此,甚至傳出比如 " 惡霸蔡瀾 "" 香港老逼登 "" 逼死艷星陳寶蓮 " 等移花接木的謠言,以試圖證明這人德不配位,必有災(zāi)殃。
但遺憾的是,蔡瀾已乘黃鶴去,外界褒貶臧否,和他都已經(jīng)沒(méi)有關(guān)系了。退一萬(wàn)步說(shuō),我相信哪怕蔡瀾死而復(fù)生,看到內(nèi)地文化圈對(duì)于他的爭(zhēng)議,恐怕也只是一笑了之。
至于批評(píng)紀(jì)念蔡瀾的人,本質(zhì)其實(shí)也不是想批評(píng)蔡瀾,只不過(guò)想要表達(dá)自己和大眾不一樣的優(yōu)越感罷了。
一
當(dāng)然,實(shí)在忍不住寫(xiě)這篇文章的目的,并不是非要為蔡瀾以上所有辟謠,只是想表達(dá)對(duì)于一種以蔡瀾為代表的松弛生活態(tài)度的認(rèn)同。
我曾經(jīng)翻過(guò)蔡瀾的《人間清醒》《人間好玩》幾本書(shū),深以為有趣。但你非要用所謂的文學(xué)造詣、人類(lèi)關(guān)懷去要求它,就顯得有點(diǎn)莫名其妙。
熟悉我的人知道我的主業(yè)是關(guān)注科技,我最近還在看另一本書(shū),是 Linux 操作系統(tǒng)之父 Linus Torvalds 的自傳《只是為了好玩(just for fun)》。這本書(shū)就講的是,一個(gè)追求電腦游戲好玩的人,是如何做出技術(shù)上的偉大創(chuàng)新的。
在某種程度上,Linus 和蔡瀾的生活態(tài)度是類(lèi)似的,祛魅和解構(gòu)所有宏大敘事,真正的偉大應(yīng)當(dāng)回歸到日常生活當(dāng)中。
我覺(jué)得今天很多人不能理解這一代年輕人也是有原因的。從 80 后往前,人們太把公共事務(wù)當(dāng)一回事了," 橫渠四句 " 幾乎要成為內(nèi)嵌在國(guó)人內(nèi)心的基因密碼。
但很多人不能接受的是,這屆年輕人根本不在乎那些家國(guó)天下的價(jià)值觀。
蔡瀾的價(jià)值觀,更接近這一代年輕人的想法。" 人生的意義就是吃吃喝喝 "" 盡量地學(xué)習(xí),盡量地經(jīng)歷,盡量地旅游,盡量地吃好東西 ",他在《活得通透》中表達(dá)的是這么一種生活態(tài)度:管什么別人說(shuō)的正確,管什么被要求的懂事,不再去做一個(gè)合群的人,而活出自己對(duì)生活的不服。
豆瓣對(duì)這本書(shū)有一條評(píng)論,叫任性而活,是人生最過(guò)癮的事。那些動(dòng)不動(dòng)就要上公理正義的人,是不懂生活本身的樂(lè)趣的。
二
在蔡瀾去世之前,他為人所關(guān)注的最新話(huà)題,是八十多歲的他變賣(mài)家產(chǎn),選擇在全海景酒店養(yǎng)老,還雇了一堆助手照顧自己。當(dāng)時(shí)這種生活方式在社交媒體上還引發(fā)了 " 人生松弛感挑戰(zhàn) " 的話(huà)題。
當(dāng)時(shí)我就在想,蔡瀾的松弛感到底是什么呢?我覺(jué)得不是擺爛,而是不在乎的態(tài)度。當(dāng)大家還在社交媒體上努力 " 表演 " 松弛時(shí),82 歲的蔡瀾早已是這條無(wú)形賽道上的領(lǐng)跑者。
他的人生哲學(xué)很直接:生命中最不可或缺的是錢(qián)和勇氣,活著的意義是將這一生處理得更快樂(lè)。
多么好的生活哲學(xué)啊,為什么要批判他呢?我們希望中的才子,應(yīng)該是重視集體、重視宏大,卻很少有人重視生活本身。
他喜歡泡妞,就丑的照殺,從心所欲不逾矩。他選擇吃自己喜歡的東西,不看健康新聞;接受年紀(jì)大了會(huì)發(fā)胖的事實(shí);堅(jiān)持牛肉面就該有牛肉,蔥油餅就該有蔥。他根本不在乎別人怎么看。
蔡瀾的松弛感還體現(xiàn)在他對(duì)工作的態(tài)度上。他理解年輕人喊著躺平卻仍需上班的現(xiàn)實(shí)困境,更懂得" 不上班,怎么知道禮拜天可貴?不偶爾偷懶一下,活著干什么?"的生活藝術(shù)。
當(dāng)電影工作不再讓他快樂(lè)時(shí),他果斷離開(kāi)。
面對(duì)死亡,蔡瀾也展現(xiàn)出了獨(dú)特的松弛感。在生命最后階段,他煙不離手,快樂(lè)地 " 等死 ",散盡上億財(cái)產(chǎn)。
三
無(wú)論愿不愿意承認(rèn),但很多人骨子里其實(shí)一直是以休閑這件事為恥的。
我們被 " 內(nèi)卷 " 文化裹挾,被 " 不能輸在起跑線上 " 的焦慮困擾。蔡瀾卻認(rèn)為人生不是百米沖刺,而是馬拉松,跑累了就該停下來(lái)看看風(fēng)景。在蔡瀾看來(lái),把生命浪費(fèi)在美好的事物上,才不算白活。
大多數(shù)人學(xué)不會(huì)蔡瀾的松弛感,可能是因?yàn)槲覀兲谝馑说难酃猓非笊鐣?huì)定義的成功,太害怕偏離所謂的 " 正軌 "。而蔡瀾一生踐行著 " 任性而活 "。
可一生被教育 " 聽(tīng)話(huà) " 的好學(xué)生們,怎么能容忍任性這件事呢?他們當(dāng)然要批評(píng)他。
蔡瀾的松弛感還體現(xiàn)在他提出 " 活得通透 " 的三重境界:學(xué)會(huì)拒絕(無(wú)效社交、道德綁架、他人定義的成功);懂得取舍(放棄不喜歡的工作、遠(yuǎn)離消耗你的人);接納自己(胖就胖得理直氣壯,懶就懶得心安理得)。
以上這段我是用 AI 整理的,但并不妨礙我認(rèn)同其中的每一個(gè)字。
所以蔡瀾去世引發(fā)的討論,難道不應(yīng)該是為什么我們絕大多數(shù)人還對(duì)躺平、松弛、快樂(lè)這件事存在生理性恥感,完全學(xué)不會(huì)這種超絕的松弛感?
我覺(jué)得對(duì)于這一輪無(wú)謂又可笑的爭(zhēng)吵,評(píng)價(jià)的最到位的,是蔡瀾的助理昨天所回應(yīng)的那句:
" 關(guān)你屁事!"
本文來(lái)自微信公眾號(hào):聲道,作者:陳白 bot