文 | 高見觀潮

大家好，我是高恒，這里是我的一些觀點(diǎn)思考。

請(qǐng)假這件事，越來越變得像一場(chǎng) " 職場(chǎng)豪賭 "。

不是不能請(qǐng)。大多數(shù)公司制度里都寫著員工擁有年假、病假、事假、婚假……甚至一些公司會(huì)在員工手冊(cè)里強(qiáng)調(diào) " 尊重員工的生活安排 "。但現(xiàn)實(shí)是，無論有沒有正當(dāng)理由，無論是不是帶薪假期，很多人還是會(huì)下意識(shí)地想：我現(xiàn)在請(qǐng)假，合適嗎？會(huì)被誤會(huì)嗎？會(huì)不會(huì)給別人添麻煩？

請(qǐng)假變得比辭職還難開口，是因?yàn)槿藗兒ε?" 留下痕跡 "。哪怕流程通暢、假期充足，只要開口那一刻，氣氛就會(huì)變得微妙。主管的沉默、同事的眼神、客戶的 " 不放心 "，都可能成為壓在我們心頭的一根弦。有人說，這是 " 卷出來的文化 "，有人覺得，是 " 怕給別人添麻煩 "，但更深層的，是一種 " 我不該停 " 的集體羞恥感，休息成了一種不合時(shí)宜的自私。

我們和幾位不同行業(yè)、不同崗位的職場(chǎng)人聊了聊他們最近一次的 " 請(qǐng)假體驗(yàn) "。有的是年假即將清零，卻遲遲點(diǎn)不下申請(qǐng)按鈕；有的是請(qǐng)假獲批了，卻在婚禮上接了無數(shù)客戶電話；也有的明明身體出狀況，卻被一句 " 你剛調(diào)休過 " 給堵了回去。

他們并不是被困住的 " 悲情人物 "，而是你我身邊最常見的打工人，他們認(rèn)真努力、對(duì)工作負(fù)責(zé)、講規(guī)矩、講情緒，卻在最該理直氣壯的時(shí)刻，變得小心翼翼。他們的故事，不夸張，卻真實(shí)；不極端，卻共鳴。

假期批了，但我不敢走

林婉： 33 歲、廣州、連鎖零售品牌運(yùn)營(yíng)主管

林婉打開內(nèi)部系統(tǒng)，年假余額顯示 "3 天 "，她盯著屏幕，鼠標(biāo)懸停在 " 申請(qǐng) " 按鈕上。又挪開。

她不是不想休，那三天假她盤算了很久，想趁圣誕前避開高峰，去外地住一家?guī)厝男∶袼?，哪怕什么都不做，就泡個(gè)腳、睡個(gè)午覺，給這一年畫個(gè)溫柔的句點(diǎn)。

但項(xiàng)目正在推進(jìn)，兩個(gè)城市的門店正在調(diào)結(jié)構(gòu)，線上營(yíng)銷同步推進(jìn)期末沖刺活動(dòng)。她是部門主管，又是協(xié)調(diào)橋梁，上面盯著進(jìn)度，下面盯著表格，一旦缺位，" 很多事別人都不知道怎么交底。" 她對(duì)我說到。

她把假期的想法跟直屬領(lǐng)導(dǎo)提了一下，對(duì)方?jīng)]有明確拒絕，只輕描淡寫地回了一句：" 哦，那你請(qǐng)假前記得把那兩份對(duì)接表再完善下……你要是真走，這幾天進(jìn)度可能得調(diào)整一下。"

話音剛落，她就覺得那三天假 " 已經(jīng)變味兒了 "。是的，她請(qǐng)得下來，但不代表她能走得安心。

那一周，她一邊翻民宿，一邊翻表格。周四晚上，她打開日歷，在請(qǐng)假系統(tǒng)里敲下請(qǐng)假申請(qǐng)，填好理由，點(diǎn)了 " 保存 "。沒有提交。

" 我不敢賭。" 林婉說。她害怕請(qǐng)假之后事情出了差錯(cuò)，被 " 溯源 " 回她頭上。她更怕的是，即使安排得再完美，等她回來，也許會(huì)有人說一句：" 她不在那幾天，事情很亂。"

身邊同事常說她 " 太負(fù)責(zé)任 "，但她自己明白，責(zé)任之外，還有種更微妙的壓力，在這個(gè)崗位上，想證明自己不可替代，就要時(shí)時(shí)刻刻在場(chǎng)。即使不在，也得 " 保持在線 "。

最后，三天假她也沒請(qǐng)，她打開手機(jī)相冊(cè)，看到她保存已久的那家溫泉民宿在價(jià)格更貴了，合適的時(shí)候都訂滿了。她笑了一下，語氣輕得像沒事人，" 說到底，這假是給自己的。可工作久了，自己這件事，就不算什么大事了。"

請(qǐng)的是假，卻像暴露了隱私

高雨：26 歲、北京、初創(chuàng)科技公司 UI 設(shè)計(jì)師

高雨在一家員工不到 30 人的科技公司做 UI 設(shè)計(jì)。入職時(shí) HR 曾明確告知：女員工每月享有 1 天生理假，帶薪，不需要提供證明，直接報(bào)備主管即可。

她記得很清楚，那是去年秋天的一個(gè)周五，早上起來小腹一陣絞痛，臉色發(fā)白，勉強(qiáng)走到地鐵站，又轉(zhuǎn)身回了家。她在微信群里向主管請(qǐng)假，寫得很小心：" 今天不太舒服，請(qǐng)一天生理假，會(huì)在家稍作休息。"

對(duì)方很快回復(fù)了兩個(gè)字：" 收到。"

那一天，她裹著毛毯躺在沙發(fā)上，一邊看著手頭未完成的原型圖，一邊惦記第二天的產(chǎn)品匯報(bào)。她沒敢完全關(guān)掉電腦，中午還是改了兩個(gè)界面版本發(fā)給前端。

本以為這樣就過去了，但周一一上班，她就感覺到了辦公室的微妙氣氛。

行政小姐姐幫她拿快遞的時(shí)候笑著說：" 你身體好多了？聽說你那天請(qǐng)了生理假，確實(shí)要多注意，別累著。" 前排做開發(fā)的男同事順勢(shì)問了一句：" 我們也有這個(gè)假嗎？要不要我以后也請(qǐng)個(gè)心理假？"

話雖不重，但就像石頭砸進(jìn)水里，一圈圈暈開。她感覺臉 " 嗡 " 地一下燒了起來，低頭敲鍵盤，直到中午都沒再說一句話。

" 那種感覺很難形容。" 她和我們說到，" 你知道他們沒惡意，可你會(huì)覺得，自己本來只是合法請(qǐng)個(gè)假，卻好像暴露了身體秘密，還被拿出來講成茶水間八卦。"

之后幾個(gè)月，她再也沒請(qǐng)過生理假。哪怕那天真的痛得直不起腰，她也咬牙去公司，拎著熱水袋在工位上坐到下班。

" 不是公司不給，是我不敢要。" 她苦笑著說，" 生理假這個(gè)詞，本來是為了照顧女性，但放到現(xiàn)實(shí)職場(chǎng)，反而成了我和別人不一樣的信號(hào)。"

她在年末績(jī)效評(píng)估時(shí)偷偷打聽過，同組另一個(gè)女生請(qǐng)過三次生理假，結(jié)果最后績(jī)效只給了個(gè) " 良好 "。

" 你說那和請(qǐng)假有沒有關(guān)系？沒人會(huì)明說，但我心里已經(jīng)有答案了。"

婚假請(qǐng)得光明正大，但我從沒真正離開過群

鄭琳： 30 歲、成都、廣告公司客戶經(jīng)理

鄭琳是客戶那一側(cè)最喜歡的人之一。

她做事細(xì)致、反應(yīng)快、從不敷衍，經(jīng)常在凌晨還在發(fā)文案小修改。即便不是工作日，只要客戶一句 " 能不能幫我再看看 "，她也會(huì)打開電腦，輕描淡寫地回一句 " 我正好在 "。

結(jié)婚之前，她做了萬全準(zhǔn)備。早在兩個(gè)半月前，她就提交了婚假申請(qǐng)，并提前一個(gè)月完成了手頭項(xiàng)目的階段性交接。她甚至主動(dòng)把幾個(gè)潛在沖突的節(jié)點(diǎn)安排好人選頂替，還做了份 16 頁的交接文檔。

" 我真的已經(jīng)盡力了。" 她說這句話的時(shí)候語速很慢，像是在回憶也像是在辯解。

可就在婚禮前五天，公司合作的一家連鎖飲品客戶突然臨時(shí)敲定一個(gè)節(jié)日營(yíng)銷節(jié)點(diǎn)，需要做線下物料加緊上線。而這個(gè)項(xiàng)目，她是主力對(duì)接人。

主管打來電話，語氣委婉但明確：" 阿琳我們當(dāng)然不會(huì)打擾你婚禮，但客戶那邊……你也懂，他認(rèn)的就是你，其他人他不太信得過。"

她明白，這是 " 沒有明說的需要 "。

那天，婚禮在成都郊區(qū)辦得很熱鬧。她從頭發(fā)盤好、妝定完的那一刻起，手機(jī)幾乎沒離過身。她在婚車?yán)锎_認(rèn)了一組出圖尺寸，在新娘休息間里回了四條語音給代理商；宴席中場(chǎng)，她在后臺(tái)用手指沾了點(diǎn)粉底，在手機(jī)上校了一張活動(dòng)海報(bào)顏色。

晚上回酒店的路上，新郎看著她疲憊的臉，輕聲說了一句：" 你今天到底是來結(jié)婚的，還是在加班的？"

她沒回話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

" 我也不是想討好誰。" 她說，" 可你知道在這一行里，客戶滿意就意味著少出錯(cuò)、少背鍋、少被換掉。"

婚禮結(jié)束后，她休了婚假剩下的幾天，但手機(jī)沒有靜音過。她曾無數(shù)次在朋友圈看到別人曬旅行、曬花束、曬甜蜜的度假餐廳，而她曬的是一張和客戶的 " 工作合照 "，配文是：" 在變成太太的路上，順便還打了個(gè) PPT。"

" 我有合法的假，也有準(zhǔn)備。但我沒有‘徹底離線’的資格。" 她說，" 你走不走得掉，不取決于請(qǐng)不請(qǐng)得成假，而是別人是否愿意接受‘你真的消失幾天’這件事。"

調(diào)休這件事，看起來是福利，其實(shí)是債

李程：28 歲、上海、快消品牌培訓(xùn)專員

李程最近剛把手機(jī)里常用詞替換功能關(guān)掉，" 抱歉剛看到 " 會(huì)被自動(dòng)改成 " 收到謝謝 "。

" 我發(fā)現(xiàn)自己每天講得最多的不是工作內(nèi)容，而是道歉和感恩。"

他在一家快消品牌做培訓(xùn)專員，每季度都要跑十幾個(gè)城市講課、帶新人。日程表常常排得比飛機(jī)起落頻率還密集，有時(shí)早上 6 點(diǎn)出酒店、晚上 10 點(diǎn)才回駐地，中午飯就是在高鐵站咬幾口盒飯。

" 這不是誰逼你，是整個(gè)節(jié)奏在推著你跑。"

2025 年年初，他連續(xù)出差了 23 天，從南京到武漢、再到南昌、長(zhǎng)沙，每個(gè)地方待一兩天，講完課就走，最多的那一個(gè)多星期的時(shí)間做了 8 場(chǎng)培訓(xùn)?；氐缴虾５哪翘欤诘罔F站暈了一下，靠在墻上喘了兩分鐘。

他鼓起勇氣，申請(qǐng)了 2 天調(diào)休。流程批得很快，主管回復(fù)說：" 辛苦了，好好休息。"

可 " 好好休息 " 的前提，是先做好 " 安心離開 " 的準(zhǔn)備。

從他發(fā)出調(diào)休申請(qǐng)那一刻起，他就知道這不是 " 放下手頭 " 的信號(hào)，而是 " 開始另一種工作 " 的倒計(jì)時(shí)。他先把所有場(chǎng)地預(yù)定和講義模板打包發(fā)出，又做了一份 " 緊急聯(lián)絡(luò)清單 "，還錄了兩個(gè) 10 分鐘的遠(yuǎn)程答疑視頻。

" 好像你要‘消失兩天’，就必須在前一天‘活兩倍’。"

而那兩天，他并沒真的停下來。第一天上午 HR 突然來電，說有加盟商要臨時(shí)加一節(jié)培訓(xùn)，" 想問下你有空線上支援一下嗎？" 他愣了一下，還是回了句：" 可以，給我 10 分鐘我開電腦。"

第二天下午，他坐在咖啡店看書，又接到了供應(yīng)商的信息，說之前預(yù)訂的講義印刷規(guī)格有問題。他邊打電話邊核對(duì) PDF 文件，直到天黑。

" 我不是不愿意配合。" 他說，" 但這不是調(diào)休了，是換個(gè)姿勢(shì)工作。"

更諷刺的是，調(diào)休記錄系統(tǒng)顯示那兩天是 " 非工作狀態(tài) "，這意味著工時(shí)不會(huì)計(jì)算在內(nèi)，績(jī)效會(huì)不會(huì)因?yàn)樗?" 支援線上 " 讓領(lǐng)導(dǎo)看在眼里而加分也不好說。

" 所以你問我累不累，我說不出來。因?yàn)槲壹葲]有完全休息，也沒有完全工作。" 他苦笑著說，" 調(diào)休在我們公司的文化里，不是獎(jiǎng)勵(lì)，是需要你用多倍精力‘兌換’的‘職場(chǎng)籌碼’。"

生病不是錯(cuò)，但我還是覺得自己做錯(cuò)了什么

趙恒：31 歲、杭州、數(shù)字內(nèi)容平臺(tái)策劃編輯

趙恒這兩年明顯感覺身體差了。

原本就有些腸胃問題，自從做了策劃編輯后，更是經(jīng)常因?yàn)?" 內(nèi)容臨時(shí)變動(dòng) " 或者 " 要配合熱點(diǎn) "，半夜十二點(diǎn)還在寫方案、改標(biāo)題。最夸張的一次，是他凌晨?jī)牲c(diǎn)改完內(nèi)容，早上八點(diǎn)開晨會(huì)，坐在會(huì)議室里胃痙攣到出冷汗。

他知道自己撐不住了。

八月的一個(gè)星期四，他在辦公室發(fā)起了低燒，整個(gè)人昏昏沉沉地寫完一個(gè)內(nèi)容腳本，才發(fā)現(xiàn)自己連午飯都沒吃。下午 5 點(diǎn)多，他試著向主管發(fā)了一條微信：" 今天狀態(tài)很不好，可能需要休息一天，明天請(qǐng)個(gè)病假。"

主管是個(gè)爽快人，但這次卻只回了一句話：" 你不是上周剛休完年假嗎？"

趙恒盯著那句話看了幾秒，突然之間，原本發(fā)燒的熱感變成了尷尬的冷意。

" 他沒說不讓請(qǐng)。" 趙恒回憶那一瞬的感受，" 但你能從那句話里聽出一種語氣：‘你是不是太頻繁了？’ "

他回復(fù)了一句 " 是的，上次請(qǐng)的是年假 "，等了十分鐘，收到主管回的一句 " 那你自己安排一下吧，別影響進(jìn)度 "。

那一天下班，他去了醫(yī)院，索性檢查并無大礙，醫(yī)生讓他多休息，他也松了口氣。第二天上午，他戴著口罩照常來到公司，坐在自己的位子上，打開電腦，手里還拿著退燒藥。

" 我當(dāng)時(shí)腦子已經(jīng)不清醒了，可能確實(shí)太累了，還好檢查沒問題，所以再扛一天就周六放假了，也能不扣一天工資。" 他苦笑了一下，" 我只是覺得，如果這時(shí)候請(qǐng)假，好像真的在給別人制造麻煩。"

他不是第一次有這種感覺。年初項(xiàng)目高峰期，他曾因?yàn)檫B續(xù)工作 20 天，在微信群里說 " 能不能調(diào)個(gè)休 "，結(jié)果被另一個(gè)項(xiàng)目組成員回了句 " 你那邊現(xiàn)在清閑點(diǎn)吧，調(diào)也合理 "。

那一刻他就明白了，在職場(chǎng)里，" 合理 " 從來不是制度說了算，而是周圍人有沒有 " 情緒 "。

" 我一直以為，年假是獎(jiǎng)勵(lì)，病假是權(quán)利，但其實(shí)不是。" 趙恒頓了一下，說，" 好像它們都變成了一種你必須‘配合氣氛’才能使用的‘道德籌碼’。"

后來，他身體實(shí)在吃不消又去做了全面體檢，醫(yī)生建議他至少休息一周。他卻把報(bào)告放進(jìn)了抽屜，和公司申請(qǐng)改成了 " 兩天半調(diào)休 + 三天遠(yuǎn)程辦公 "。

" 沒人強(qiáng)迫我，是我自己覺得不好意思。" 他說，" 我比誰都怕顯得‘不敬業(yè)’。"

請(qǐng)假羞恥，不是你能不能請(qǐng)假，而是你敢不敢理直氣壯地離開

在這些看起來 " 不算什么 " 的請(qǐng)假故事背后，我們看到的不是制度性阻撓，也不是赤裸裸的刁難，而是更日常、更隱蔽的 " 軟壓力 "：

流程是通的，但你知道，有些假你不該選在這個(gè)時(shí)候請(qǐng)。同事沒有明說，但你總感覺，自己請(qǐng)假了，就等于把活扔給了別人。領(lǐng)導(dǎo)表面支持，但語氣里藏著 " 那你別出事 " 的意味。你完全合法合規(guī)地離開了，卻像做了一件 " 需要彌補(bǔ) " 的事。

真正讓人羞恥的，不是請(qǐng)假本身，而是請(qǐng)假之后那種 " 我是不是不夠配合 "" 我是不是會(huì)被貼標(biāo)簽 " 的自我審查。它不來自制度，而來自一種深植于職場(chǎng)文化中的 " 在場(chǎng)即忠誠 " 邏輯。就像許多人會(huì)說：" 公司不是不給假，是你不敢請(qǐng)。" 但沒人追問，為什么我們連一次休息，都要 " 預(yù)演 " 和 " 心理建設(shè) "。

" 我沒有錯(cuò)，可我還是想道歉 "，這是許多打工人請(qǐng)假時(shí)的真實(shí)心情。

請(qǐng)假羞恥，歸根結(jié)底，是一種 " 低安全感文化 " 的產(chǎn)物。它不是單靠改一條制度、批一個(gè)假條就能解決的，而要靠組織內(nèi)部對(duì)信任感、責(zé)任邊界的重新建立。

它也不只是管理者的問題，更是每個(gè)職場(chǎng)人都在共同制造與承受的 " 沉默共識(shí) "。我們是不是可以開始承認(rèn)：請(qǐng)假，不是逃避，不是責(zé)任感的缺席。它只是每個(gè)人應(yīng)得的松弛，是維持身心與工作長(zhǎng)期平衡的必要機(jī)制。

當(dāng)你真的累了、疼了、結(jié)婚了、生病了、想躲一躲了，不該是你主動(dòng)解釋自己為什么 " 配得上 " 離開；而是這個(gè)職場(chǎng)，先有一點(diǎn) " 你可以放心不在場(chǎng) " 的環(huán)境。

請(qǐng)假的自由，從來不只是有沒有假，更是你敢不敢安心請(qǐng)假。

（根據(jù)要求受訪人均為化名。）